3,14ΑΥsH

"Then he would lean back in his chair and match the tips of his fingers together in a little steeple and tell me why I couldn't sleep and why I couldn't read and why I couldn't eat and why everything people did seemed so silly, because they only died in the end."

Sylvia Plath

Και εσύ τότε απλά κάθισες εκεί,

 Λέει ότι θέλει καφέ.
 Ένα τηλέφωνο χτύπησε.
Στην τηλεόραση ξεκατινιάζονται.
Οι γείτονες βρίζονται, ποιος ξέρει το γιατί.
 Απαντάει στο τηλέφωνο. Μιλάει δυνατά.
Στην κουζίνα μαγειρεύουν.
Πρέπει να μπεις για μπάνιο.
Αύριο έχεις πρωινό ξύπνημα. Τι θα βάλεις;
Σε πόσες μέρες θα σου έρθει περίοδος;
Τι καιρό είπαν ότι θα κάνει;
Στέγνωσαν τα ρούχα από προχθές;
Να βάλεις το κινητό να φορτίσει.
Πρέπει να πεταχτείς και στο σούπερ μαρκετ.
Λεφτά έχεις ή πρέπει να βγάλεις το πρωί;
Ναι, τώρα μπαίνω για μπάνιο. Σαμπουάν να πάρω.
Τώρα χτυπάει το σταθερό.
Πρέπει να φάω μετά. Ή να κάνω ότι έφαγα.
Κάποιος σιδερώνει.
Τι μέρα είναι αύριο;
Την επόμενη εβδομάδα έχει γενέθλια. Πρέπει να βρω κάτι καλό να πάρω.
Γαβγίζει ο σκύλος των δίπλα.
Ο δίπλα κάνει μπάνιο.
Στο σαλόνι μιλάνε.
 Ένα μηχανάκι.
Γιατί μπλέκω έτσι; Θα μπορούσα να περάσω όλη την ημέρα στο κρεβάτι και να πεθάνω ήσυχα.
 Το μεσημέρι τι ώρα έφαγα;
Να βγω την Παρασκευή;
Δεν μπορώ άλλο.
Δεν θέλω να βάλω πιστολάκι.
Έβαλε σκούπα.
Και εσύ κάθεσαι πάνω στην πόρτα. Πάντα πάνω στην πόρτα κάθεσαι.
Σφυρίζει η τσαγέρα. Δεν έχουμε τσαγέρα.
Και εσύ κάθεσαι πάνω στην πόρτα. Αλλά δεν είσαι εδώ.
Ένας συναγερμός από τον δρόμο.
Ο ήχος μια τσαλακωμένης σακούλας.
Μήνυμα. Κάποιος θέλει να πει κάτι, χωρίς να θέλει να μου μιλήσει, χωρίς να έχει να μου πει τίποτα.
Ποιος τηγανίζει ψάρια;
Δεν κάθεσαι πάνω στην πόρτα.
Γιατί είμαι ακόμα εδώ;
Έκλεισα το μάτι της κουζίνας; Το άναψα πριν από δύο ώρες.
Μέσα στο κεφάλι μου κάθεσαι.
Έχω μια ιδέα για το άτομο που το μόνο που ήθελε ήταν λίγη ησυχία και δεν την απέκτησε ποτέ.
Θέλεις να εξαφανιστούμε;
Δώσε μου το λόγο σου ότι θα είναι σαν να μην υπήρξα ποτέ.
Κλείδωσα;

δεν κουνήθηκες καθόλου.
十